当终场哨声在卡塔尔卢赛尔体育场响起时，29岁的许勋跪倒在草皮上掩面而泣。这个来自韩国蔚山的后卫，刚刚用一记25米外的世界波绝杀了上届冠军法国队。电视机前的父亲许东健突然想起二十年前那个暴雨天——8岁的小许勋抱着漏气的足球，固执地站在社区球场加练的场景。
钢铁是怎样炼成的
许勋的足球之路始于一场意外。小学三年级时，原本报名棒球社团的他，因为人数超额被调剂到足球班。"第一天训练就被球砸肿了鼻子，"许勋在自传《越位线之后》回忆道，"但看着学长们行云流水的配合，我突然找到了心跳加速的感觉。"
"他不是最有天赋的，但永远是最后一个离开训练场的。"——蔚山U15教练金敏哲
2016年K联赛选秀大会上，这个戴着黑框眼镜的瘦高个直到第37顺位才被首尔FC选中。球队技术总监后来承认："我们看中的是他每场比赛12公里的跑动数据，这在中后卫里简直是个怪物。"
命运的转折点
2022年3月的世预赛成为许勋职业生涯的转折。对阵伊朗的生死战中，他不仅零封对手，更在第89分钟头球破门。这个进球让韩国队直接晋级世界杯，也让他收到5家欧洲俱乐部的报价。
- 防守数据：场均拦截4.3次（世界杯后卫第2）
- 进攻贡献：3次关键传球创造2粒进球
- 精神属性：跑动距离全场第1的场次达80%
卡塔尔的星辰
当许勋在小组赛盯死C罗后，葡萄牙主帅桑托斯无奈表示："我们准备了所有战术，但没料到对方4号球员能像影子一样无处不在。"半决赛对阵阿根廷时，他带伤完成7次解围的画面，更成为韩国社交媒体最热门的表情包。
如今效力于英超狼队的许勋，仍然保持着每天加练200次头球的习惯。当记者问他成功的秘诀时，这个左膝缠着绷带的男人笑了笑："我只是把每场比赛都当作人生最后一场来踢。"
或许正如韩国队主帅本托所说："世界杯从不缺少天才，但永远需要许勋这样的斗士。"